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Погода на дворе была премерзкая. Казалось, что стены нисколько не защищают от ветра и стужи. Сквозняк гулял по залу для приема гостей, забирался под своды маленькой домашней церкви, носил мелкие соринки по анфиладе комнат первого, нежилого этажа. Тепло сохранялось только там, где слуги заботливо расставили жаровни и как следует растопили камины. 

Маленького хозяина большого дома в центре Мадрида звали французским именем - Антуан-Филипп де Анжест. Когда-то он занимал должность епископа Компьенского, а ныне исполнял обязанности папского нунция в Испании. Исполнял поневоле. Мадридская стужа и камни местных мостовых были отвратительны для человека, который привык любоваться могучими кронами буков, грабов и вековых дубов Компьенского леса. Но путь во Францию был закрыт, закрыт надежно и прочно. Виной тому была немилость всемогущего кардинала Ришелье. Первый министр французского короля заподозрил епископа Компьенского в сговоре с испанцами и шпионаже в пользу ордена иезуитов. Одно упоминание о братстве, созданном Игнатием Лойолой, могло привести «красного герцога» в бешенство. А епископ и вправду помогал несколько раз агентам Ордена, которые нуждались в помощи. Путаная сеть лесных тропинок и стены аббатств помогали путникам укрыться от взоров клевретов кардинала на какой-то срок, а затем враги Ришелье могли незамеченными уйти в сторону Пикардии, подальше от Парижа. 

Епископ Компьенский обожал Францию и ненавидел Ришелье. Собственно, именно это противоречие и заставило его помогать иезуитам. Тем более, что почти все они были французами. 

Уезжая в почетную ссылку – в Ватикан, якобы для передачи каких-то бумаг Папе Римскому, господин де Анжест встретился с Ришелье. Встреча была крайне короткой. Долгого разговора, впрочем, и не требовалось: все было выяснено раз и навсегда заранее. 

Один сказал: «Пока я жив, вы во Францию не вернетесь». Другой ответил многозначительно: «Я и не вернусь... пока вы живы!». Одному еще не было сорока, и у него в руках была власть. Другой перешагнул порог шестидесятилетия, и отправлялся в изгнание нищим и бесправным. 

С тех пор минуло немало лет. Один по-прежнему был фактическим властителем самого мощного королевства Европы. Другой встретил в Риме самый душевный прием и понимание, а затем был направлен в Испанию. 

Нунцию в октябре исполнилось семьдесят пять, он страдал от болей в груди и приступов подагры, но не терял ясности ума. По вечерам, когда можно было бы отдыхать от дел, прелат часто в одиночестве направлялся в церковь, посвященную святой Лусии, и молился там. О чем он просил Всевышнего, Пресвятую Деву и всех своих небесных покровителей? Никто не знал, но молитвы эти порой занимали несколько часов. 

Но сегодня папский нунций вышел из церкви уже через час. Должно быть, непогода, бушевавшая на улице, напрочь выстудила каменные плиты, и пожилому человеку невыносимо оказалось стоять на коленях, пусть и опустившись на специальную подушку. Прелат шел тяжело и опирался на палку. По пути он велел принесли в столовую свечи и распорядился подавать ужин. 

Вечернюю молитву Антуан-Филипп всегда совершал один. Зато к ужину неизменно приглашал двух французов, которые занимали должности при папском представительстве в Испании. Себастьен де Шаплевиль был главным переводчиком. Анри де Вильморен – личным секретарем господина де Анжеста. Эти два молодых лица изрядно скрашивали своим присутствием трапезы прелата. Оба были умны, прекрасно образованы, обладали приятными манерами, и – самое главное! – с ними можно было разговаривать на родном языке. Особенно приятно было слушать Себастьена, который вырос в Пикардии и так и не избавился от певучего акцента, свойственного уроженцам этой провинции. 

Оба появились через несколько минут, благо, идти было недалеко: всего лишь спуститься этажом ниже. 

- Nunquam et nusquam sine libro, - слегка улыбнувшись, прелат кивнул в сторону Себастьена, который и вправду нес в руках какую-то книгу. – Мой друг, вы способны читать даже тогда, когда этого делать невозможно. Не боитесь испортить глаза? 

- Я соблюдаю меру, ваше преосвященство, - господин де Шаплевиль улыбнулся в ответ. – Спросите у Анри, он подтвердит. 

- Мнение Анри по этому поводу мне отлично известно, - Антуан-Филипп жестом показал прислуживавшему лакею, что можно разливать по бокалам вино. – Он и сам не далее, как позавчера, попался на том, что читал всю ночь. 

Анри де Вильморен лишь покорно опустил голову в знак признания правдивости этих слов. 

- Я не читал, ваше преосвященство. Я разбирал почту, пришедшую из Германии. 

Мужчины после краткой молитвы приступили к трапезе. 

- Отменно мерзкая погода! – нунций покосился в сторону окна, закрытого ставнями. – Как ваше плечо, Себастьен? 

Господин де Шаплевиль несколько лет назад был тяжело ранен во время очередной военной кампании, и с тех пор любая перемена погоды жестоко терзала его организм.

- Полагаю, что так же, как и ваши ноги, ваше преосвященство. Но придется терпеть еще как минимум три дня. Потом все должно успокоиться, и наступит холодная ясная погода. 

- Даст Бог, наступит и раньше... 

Все опять замолчали, прислушиваясь к отголоскам неистово бушевавшей непогоды. Разговор о мадридском климате никому не прибавлял удовольствия. А потому после паузы прелат завел речь о том, что было близко всем троим: со дня на день должен был прибыть груз из Рима – книги, выписанные еще весной для пополнения библиотечных фондов. 

В разгар беседы в дверь постучали. 

- Ваше преосвященство, дипломатическая почта. Срочный курьер из Парижа, – доложил вошедший слуга. 

Трое священников, сидевших за столом, тревожно переглянулись. Почта из Парижа на этой неделе уже была, и следующую стоило ждать лишь через три дня. Специальный курьер? Да еще и срочный? Неудивительно, что все, не сговариваясь, перекрестились.

- Проведите его в мой кабинет! – велел папский нунций, вставая из-за стола. – Господа, ждите меня здесь и продолжайте ужинать. Обещаю, что вернусь как можно скорее. 

Торопливыми шагами прелат удалился. 

Два француза остались одни. Несмотря на просьбу продолжать ужинать, оба ни до чего не дотронулись. Себастьен неловко поводил искалеченным плечом, стараясь унять бившую его дрожь. 

- Вдруг король разрешил ему вернуться? – шепотом предположил он. – Вдруг и нам можно будет его сопровождать? 

- Это невозможно! – Анри вздохнул, вытер руки салфеткой и принялся чистить серебряным ножичком одно из яблок, лежавших в вазе. – Даже если король и даст такое разрешение, то нужна еще подпись и согласие Ришелье, а Ришелье... 

- Господа! – папский нунций даже не вошел – вбежал в комнату. – Господа, Ришелье умер! Умер пять дней назад! Я могу испросить отпуск на два месяца и как частное лицо приехать во Францию! Мы можем вернуться, господа! 

Анри перекрестился и отвернулся, чтобы никто не видел выражения его лица. Себастьен, подняв лицо к потолку, беззвучно молился, и на глазах его блестели слезы. 

Слезы счастья. 

Ришелье умер! 

Во Францию, домой! Можно вернуться домой! 

Наутро новость знали все. 

Испанский двор лицемерно вздыхал и высказывал слова соболезнования французскому монарху и его супруге, но на самом деле в политических и дипломатических кругах царила неприкрытая радость.

Спустя три недели после получения известия о смерти Ришелье господа де Шаплевиль и де Вильморен получили разрешение покинуть Испанию и вернуться во Францию. 

Но грустным было это возвращение. 

Их задачей было сопроводить к месту последнего земного приюта гроб с забальзамированными останками папского нунция. Старика де Анжеста убила радость. Он умер прямо во время мессы, посвященной избавлению Франции от тирании ненавистного кардинала Ришелье, пережив своего врага на полмесяца. Оформление необходимых разрешений и соблюдение формальностей, неизбежных в таком случае, заняло некоторое время. 

Поскольку сообщение с Римом было прямым и регулярным, то до Мадрида быстро дошла фраза Папы Урбана Восьмого, сказанная им после смерти Ришелье: «Если существует Бог, Ришелье заплатит за все! Если Бога нет, ему повезло!». Испания восхищалась, поддерживала и ликовала. 

Накануне отъезда оба француза, вызвавшихся сопровождать останки епископа Компьенского, были приглашены для приватной беседы не куда-нибудь, а к самому Генералу ордена иезуитов. Беседа с Муцио Вителлески заняла немного времени, но дала много пищи для размышления. 

После выполнения скорбного задания оба путешественника формально могли быть свободны. Себастьену было рекомендовано поступить на службу в полк, которым командовал молодой герцог Энгиенский. Анри должен был поселиться в Париже, и получил рекомендательные письма к парижскому архиепископу. 

Оставшиеся дни до отъезда приятели посвятили тому, что наносили по двадцать-тридцать визитов в день. Они собирали письма, которые нужно было доставить во Францию. Многое можно было отдать адресатам прямо по пути, благо, ехать предстояло через все южные и центральные провинции. 

Мадрид провожал путников ясной, морозной погодой. 

Через пять дней после начала путешествия две кареты пересекли границу Франции. Бумаги были в порядке, и колеса застучали уже по французской дороге. 

- А старик оказался прав! – сказал Себастьен, провожая взглядом первый приграничный городишко. – Он возвращается домой, когда здесь уже нет Ришелье. 

- Главное, что возвращаемся мы! – Анри, обычно столь сдержанный, сейчас позволил себе улыбаться открыто. – Ты не рад? 

- Рад. Но вот погода... 

В самом деле, погода испортилась. 

Родина встречала изгнанников дождем со снегом пополам и резким ветром. 

Во Франции небо было неспокойно... 

