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- Неужели, Флора, из Испании еще не было писем?
- Нет, мадам... Я бы непременно вам сообщила.
- Ступай, - велела горничной графиня.
Флора вышла, а ее госпожа, графиня де Ланнуа, села за стол и задумалась. Первый министр Испании, дон Луис де Аро, так давно не писал ей... Неужели он позабыл о ней? Все может быть. Красивый, страстный испанец, первый министр, окруженный блистательным двором короля Филиппа и наверняка имевший тьму поклонниц, не мог долго оставаться верным женщине, с которой был едва знаком и которая к тому же жила за границей. Правда, она любила его, любила так, как может любить романтичная юная особа, не нашедшая счастья в браке... Но к чему об этом вспоминать? Ее любимый, с его горячим южным темпераментом уж точно утешился в объятиях какой-нибудь прекрасной соотечественницы, предпочтя живое, конкретное, реальное тени, мечте, бесплотному призраку...
Тиффани-Агнесса не хотела об этом думать. Даже если это и произошло, она никогда не позабудет этого человека, будет любить его, что бы ни случилось, и будет бороться за свою любовь, хотя бы ей пришлось вступить в схватку с какой-нибудь дамой королевской крови.
"Должно быть, он ждет моего хода!" - это была самая утешительная мысль, пришедшая ей в голову.
Муж вернется еще не скоро, и она еще успееет написать все, что надо.
"Итак, великий кардинал скончался. Все в вашу пользу, то есть нашу - ибо ваши, дон Луис, интересы, есть также и мои...". 
Кто-то отчаянно постучал в дверь.
- Откройте, мадам! 
Это была Флора.
- Ваш супруг решил отложить свою поездку в имение. Видите ли, погода этому мало благоприятствует...
- Жаль, очень жаль! Видимо, я так и не дождусь вестей от Луиса! - графиня была настолько погружена в свои мысли, что пропустила мимо ушей слова Флоры.
- Мадам, я говорю совершенно серьезно!
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- В самом деле? - машинально спросила Тиффани. - Что же, что случилось?

- Ваш муж возвращается! - слова горничной вывели графиню из прострации.

- Ну и что?! - с вызовом проговорила она. - Я не нарушала супружеской верности и не делила ложе с посторонними, хотя Эдмон и не заслужил такого счастья! Что ж, проси!.. - тяжело вздохнула она.

- Это еще не все, мадам. Ваш отец прибыл вместе с ним!

- Это уже лучше... Хоть он как-то скрасит мне этот унылый зимний вечер.

Мадам де Ланнуа, тем не менее, поторопилась убрать бумагу и письменные принадлежности, чтобы не наводить этого проклятого мужа на справедливые подозрения.

Нежно и душевно встретив отца и еле заметно кивнув мужу, Тиффани-Агнесса проводила прибывших в гостиную. Слуги накрыли стол и поставили бутылку доброго анжуйского вина. Молодая женщина сдержанно молчала, думая все о своем... Герцог де Кардовилль, всегда отличавшийся приветливым и веселым нравом, расспрашивал молодого графа о последних придворных новостях, Эдмон неудачно пытался блеснуть остроумием... Но выходило это у него на редкость пошло и вульгарно, причем герцог этого совсем не находил.

Благодаря исключительной выдержке и самообладанию Агнессы, старый герцог даже и не подозревал, как несчастна в браке его дочь. Ей было противно даже смотреть на этого слащавого, напомаженного блондинчика с изнеженным лицом и тоненькими "хамскими" тараканьими усиками.

- Очень жаль, дочь моя, что бог не дает вам детей! - с сожалением вздохнул герцог де Кардовилль, когда Эдмон вышел.

- Нет, отец, зачем же? Я не готова к этому. Я слишком властна, жестка и авторитарна, чтобы стать хорошей матерью...

Глаза ее выражали такую непреходящую грусть, что любящее отцовское сердце не на шутку встревожилось.

- Что с тобой, милая Аньес? Я всегда был уверен, что ты вполне довольна своей жизнью...

- Нет, ничего. И я довольна. Очень даже довольна, - попытка ее улыбнуться потерпела неудачу. - Судьба Франции, лишившейся великого правителя, меня тревожит. Что станется с нею? При всех своих недостатках покойный кардинал был достаточно мудр и проницателен, он сумел добиться процветания... Второй такой сильной личности я не вижу. 

- Не женское это дело - политика, - многозначительно улыбнулся герцог. - Твое дело, дорогая, заниматься хозяйством и рожать детей. 

Услышав такое, Тиффани закрыла лицо руками. Ей раньше и в голову не приходило, что светским этикетом ей положено иметь детей от мужа... 

Припоминая имена своих знакомых, графиня с грустью отмечала, что все они не очень-то счастливы в личной жизни... Исключение - Клер-Клеманс де Фронсак. Она любит мужа... Тиффани почему-то захотелось навестить эту женщину. 

