PAGE  
6
Мятежная Франция. Рекомендация. 26-27 января 1643 года, Париж

Тема: Рекомендация. 26-27 января 1643 года, Париж 

Автор: Теодор де Виллеру
отправлено: 04.11.2004 15:39

«Я мог бы вернуться домой».

У Теодора де Виллеру был дом, там, далеко, на юге. Возможно, и следовало вернуться: к виноградникам, жарким южным женщинам и куче родственников. Он жил бы в отцовском доме – закаленный в боях ветеран, вечерами рассказывал бы неважно чьим отпрыскам солдатские байки, ездил на вечеринки к соседям… Может быть, даже женился бы на чьей-нибудь дочке, отец дал бы за ней приданое, они стали бы жить в глуши, иногда охотиться, растить пухлощеких детей и разводить коз. Потом он бы умер, и его похоронили бы в семейном склепе графов де Виллеру, отпели и позабыли о нем – как будто никогда и не было.

Нет, Теодору не хотелось возвращаться. Казалось, уже сколько лет прошло с тех пор, как он хлопнул дверью отцовского дома («Я добьюсь! Я взлечу! Вы будете мной гордиться!»), можно вернуться: он заслужил по меньшей мере уважение, и там у него будет крыша над головой. Но при мысли о том, что огромная провинциальная семья поглотит его, как болото, Теодора передергивало. Лучше уж здесь и сейчас: в тесной комнатенке в Богом забытой гостинице на окраине Парижа, а не в отцовском поместье, где редко удается побыть одному.

Промозглый январский вечер. Внизу, в общем зале, в камине горит огонь, но Теодору не хочется спускаться туда. Там полно полупьяного сброда (гостиница далеко не из лучших, зато комнаты дешевые), а здесь хоть и холоднее, зато он точно не ввяжется в драку. Теодор поднес к лицу искалеченную правую руку: еще замотана чистой тряпицей, рана заживает плохо, хотя уже около трех месяцев прошло. Полковой врач, виртуоз, назвал его везунчиком: пришлось отнять лишь два пальца – мизинец и безымянный – и часть ладони, а не всю руку; остаток напоминал куриную лапку. Полковому врачу Теодор был благодарен. Оружию, нанесшему эту рану, - нет.

Оружие это вышибло его из королевского полка, как кулаком выбивают зуб в пьяной драке. Если бы не покровительство одного высокопоставленного лица, о знакомстве с которым Теодор предпочитал не распространяться (многословие вообще не было ему присуще), ехать бы ему сейчас на юг, к любящему громогласному семейству. «Кому ты еще нужен, калека?» - думал Теодор, лежа на больничной койке. Оказалось, кому-то нужен: самая главная теперь ценность в его жизни – письмо с гербовой печатью – покоилось за пазухой. Это письмо Теодор готов был защищать до последнего вздоха. 

Герцог и герцогиня де Лонгвиль. Он еще раз попробовал на вкус титулы и имена, хотя уже давно знал их наизусть. Лонг-виль! – звучит, как удар пасхального колокола. 

Париж, незнакомый город, в котором Теодор до сего дня бывал всего трижды, еще не спал. С улицы доносилась веселая песенка, как нельзя лучше рассказывающая о скорби горожан по великому кардиналу. Теодор слышал краем уха, что король тоже плох, что жить ему осталось недолго, а после его смерти страной будет править итальянец. «Наша страна обретет форму сапога, - пытался острить один из теперь уже бывших сослуживцев Теодора, - Мазарини выжмет из нее все соки, а потом мы сожрем собственные сапоги с голоду». Неудачная шутка, выражавшая опасения многих. Как бы народ ни презирал Ришелье, Мазарини удостоился еще большего презрения. Его недолюбливала и армия, ходившая по пятам за герцогом Энгиенским, юным военным гением, автором записки за пазухой Теодора.

Но сам Теодор был далек от политических пристрастий; ему нравилась война, воевать он умел хорошо, а кто сидит в самом главном кабинете, его не слишком волновало. Ришелье или Мазарини, Людовик Тринадцатый или – пусть Господь хранит короля! – Четырнадцатый, - неважно. Теодор служил в армии, армией командовали герцог Энгиенский и виконт де Тюренн, два нетривиальных полководца, - и этого Теодору хватало.

До сих пор.

Де Виллеру со вздохом встал, чтобы размять затекшую правую ногу – еще одна предательница, из-за которой он сидит здесь, а не находится в королевской армии. Почетная отставка, рекомендация на службу к герцогу де Лонгвилю – об этом многие даже не мечтают. Но у Теодора было смутное чувство, что он с удовольствием променял бы и отставку, и письмо на несколько дней на эльзасской границе и героическую гибель в бою. 

Но смерть пока обходила его стороной, а сам Теодор ее не звал. И сейчас записка герцога Энгиенского – единственный шанс повернуть колесо судьбы в свою сторону. «Если мне выпала такая карта, я выиграю с ней».

А предаваться печали солдату не положено.

Теодор лег в холодную постель и долго лежал без сна, глядя в темноту. Губы едва заметно шевелились. «Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra...».

Утром он заказал себе ванну; в Париже это стоило очень дорого, даже в захудалой гостинице. Особенно в захудалой гостинице. Теодору налили еле теплой грязноватой воды в большую лохань. Де Виллеру ополоснулся, потом достал приготовленный костюм, строгий черный с серебром. Будучи в армии, Теодор не особенно заботился о своем гардеробе; и, покинув фронт, с удивлением обнаружил, что одежда его поизносилась и давным-давно вышла из моды. В ближайшем же городке де Виллеру отправился к портному и, заплатив мерзавцу двойную цену, через пару дней стал обладателем гардероба, приличествующего небогатому дворянину. В этом костюме не стыдно было показаться перед герцогом де Лонгвилем и его супругой. Искалеченную руку Теодор подвязывать не стал, лучше просто держать ее опущенной: пышные кружева на рукаве рубашки скроют ее от пристальных взглядов. Ни к чему производить впечатление инвалида. Герцог, говорят, капризен: запросто откажет ему, несмотря на просьбу брата жены, если посчитает, что Теодор не сможет справиться с обязанностями. Шпага теперь висела на правом боку. Еще месяц назад это было чертовски неудобно, но теперь Теодор почти привык. 

Проверив, на месте ли письмо, Теодор нахлобучил шляпу с белыми перьями и, прихрамывая, вышел из комнаты. 
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Как ни странно, конь оказался вычищен, накормлен и оседлан. Теодор с некоторым уважением посмотрел на ленивую физиономию конюха, которого вчера заподозрил в халатном отношении к своим обязанностям, и вознаградил его усилия мелкой монетой. Застоявшийся Фернан – так звали коня Теодора – приветствовал хозяина коротким радостным ржанием. Фернан привык к простору, и здесь, в этой вонючей парижской круговерти, ему явно было не по себе.

- Привыкай, - посоветовал ему де Виллеру, выводя коня на улицу. 

Там было грязно. Очень грязно. Теодор поспешно сел верхом, чтобы как можно меньше запачкать костюм. Хотя, возможно, и следовало проехаться галопом по сельской дороге, а потом – сразу в особняк де Лонгвилей: вот, дескать, поглядите, как я к вам спешил, прошу любить и жаловать. Но подобного рода уловки были чужды Теодору: он считал, честность производит не менее благоприятное впечатление, чем показное усердие.

Фернан пробирался по узким переулкам, неся своего хозяина по направлению к Петушиной улице. Теодор еще вчера справился, как ее найти, и приложил к своему вопросу монету, поэтому обладал весьма подробной инструкцией. 

Парижане – это отдельная нация, решил про себя де Виллеру. Громогласные, насмешливые, подобострастные, надменные, и так далее, и так далее – и все это в превосходной степени. Простолюдины суетились, как муравьи. Важно расхаживали гвардейцы в красных плащах. Теодор заметил, что передвигаются они по двое – по трое, в одиночку не решался ходить никто. Это как нельзя лучше характеризовало отношение народа к кардиналу и его приспешникам. Грохотали колесами кареты, сверкая гербами на дверцах и не менее выразительно сверкая отсутствием оных. Превосходные лошади месили копытами грязь, и ее же месили пешие. Болото, настоящее болото, и множество орущих лягушек.

Теодору едва из окна не вылили на голову помои (промахнулись и выругались), несколько раз приходилось останавливаться, чтобы пропустить конных, и прижиматься к стенам, чтобы разминуться с экипажем. Пеших вообще было сложно не задавить: казалось, они специально лезут под копыта коня.

- Город самоубийц, - сказал Теодор Фернану. Тот был с ним полностью согласен.

Наконец, вот и Петушиная улица. Спросив у праздношатающегося слуги, который из этих грандиозных особняков – отель де Лонгвиль, Теодор направил Фернана к крыльцу роскошного дома. Богатство его обитателей было будто налеплено на фасаде, у дверей дежурили слуги в великолепных ливреях. Один из них выступил вперед, стоило Теодору приблизиться. Де Виллеру спешился; правая нога немедленно напомнила о себе, но ему удалось устоять. Вот потеха-то была бы, упасть в грязь на глазах всех этих надменно глядящих слуг. Можно подумать, это они носят герцогский титул… Теодор разозлился на себя. Вправду, следовало ехать на юг; но теперь отступать некуда. 

- Я шевалье де Виллеру, у меня послание от герцога Энгиенского, - начал он холодно. Продолжить ему не дали: слуга сложился в поклоне, еще двое подбежали и взяли лошадь под уздцы, остальные устроили массовое открывание дверей. Теодор, приподняв бровь, несколько изумленно наблюдал за этой суетой. Во-первых, он был глубоко убежден: чтоб удержать довольно смирную лошадь, более чем достаточно одного слуги. Во-вторых, его даже не спросили больше ни о чем, а уже зовут в дом. «А если бы я солгал? Если бы я был не посланником герцога, а наемным убийцей?». Де Виллеру сжал губы и пошел вслед за слугой в особняк – незачем болтать лишнее, лучше посмотреть, что будет.

А было вот что: вежливо оповестив гостя, что его сейчас примут, слуга удалился, оставив Теодора в комнате, полной ценных вещей. Правда, за дверьми этой комнаты маячил еще один ливрейный, но, судя по его скучающему лицу, никакими особыми навыками, кроме умения стоять столбом, он не обладал. «А говорят, что высшей знати служат лучшие. Мне страшно подумать: если это лучшие, как выглядит худший слуга?». 

Он ждал довольно долго. Никто не приходил. Сначала Теодор бродил по комнате, рассматривая вазы, картины, ковры; но вскоре это занятие ему прискучило, и он осторожно расположился в роскошном кресле, обитом светло-голубым бархатом с вышитыми вручную золотыми лилиями. Де Виллеру еще никогда не сидел на произведении искусства – в особняке его родителей ежели таковые когда-то и имелись, то давным-давно утратились, и обстановка являла собой образец функциональности, но не красоты. Подобная роскошь была для Теодора внове. Походный шатер герцога Энгиенского – это одно, а парижский особняк его сестры – совсем другое.

Наконец, приблизительно после часа ожидания - Теодор едва не заснул в удобном кресле - явился слуга, уже другой, и попросил шевалье следовать за ним. Они прошли по широкому коридору, и слуга распахнул двери небольшой, но элегантной гостиной. Теодор шагнул вперед, и двери бесшумно сомкнулись за ним.

Он ожидал встречи с герцогом де Лонгвилем, заранее готовился к ней, дабы произвести впечатление на этого знатного вельможу; но вся его подготовка пропала даром. Сидя на уютной кушетке с книгой в руках, Теодора поджидала герцогиня де Лонгвиль.

Сначала Теодор увидел только море кремового шелка и огромные бирюзовые глаза. Он поклонился, ощущая себя вороной перед прекрасным лебедем, позволил себе еще скользнуть взглядом: бледная кожа, волосы золотые, как отделка на платье, но более прекрасны, ибо естественны. Герцогиня улыбнулась, и Теодор сообразил, что пора бы уже начать говорить.

- Ваше высочество, - голос его звучал хрипло, - для меня это большая честь.

- Я рада приветствовать вас в своем доме, шевалье, - голос у нее был странный: изначально звонкий, но она зачем-то приглушала его. – Мне сказали, вы привезли послание от брата? К сожалению, мой муж сейчас отсутствует, но, возможно, это послание – для меня?

Теодор лихорадочно соображал, как бы поделикатнее изложить суть дела. Речь, заготовленную для герцога де Лонгвиля, пришлось забраковать. Он посмотрел герцогине в глаза; это оказалось совсем просто. Де Виллеру уже оправился от первоначального удивления. То, что его провели к герцогине, оказалось даже не руку. 

- Ваше высочество, действительно, я привез пакет, – он вытащил конверт, запоздало сообразив, что делает это по привычке – правой рукой. Кружево сползло, открывая повязку. А, дьявол. Ему показалось, или герцогиня вздрогнула? Но в лице ее ничего не изменилось. Теодор поспешно переложил конверт в левую руку и с виноватой улыбкой протянул его герцогине. Она приняла письмо, взглянула на печать, но вскрывать не спешила. Теодор нарочито небрежным жестом заложил правую руку за спину. – Собственно говоря, их два. Первое – это рекомендация, написанная герцогом Энгиенским. Второе – послание от него же, лично для вас. Я безмерно счастлив, что мне удалось передать его вам незамедлительно.

- Садитесь же, шевалье, - сказала герцогиня, не отрывая взгляда от конверта. Теодор огляделся, обнаружил рядом кресло и осторожно опустился на краешек, положив правую руку на эфес шпаги. Герцогиня тем временем вскрыла послание, нашла листок со своим именем, сломала печать и поспешно развернула письмо. Теодор украдкой огляделся: милая гостиная, но опять же, никакого следа охраны. «Я могу задушить ее голыми руками, и спокойно уйти отсюда, и меня никто не найдет». Де Виллеру позволил себе посмотреть на герцогиню: хрупкая фигурка, движения еще по-девичьи резки, непохоже, что это – счастливая замужняя женщина. Она вся была тоненькая и легкая, как луч весеннего солнца. Эту женщину надо охранять, как ценнейший бриллиант, а у Теодора даже шпагу не изъяли.

Лицо герцогини, по мере того, как она читала послание, становилось все оживленнее, на губах появилась улыбка, на щеках – румянец. Теодор невольно залюбовался ею, словно прекрасным произведением искусства, ни на минуту не забывая, что она – живая женщина. Наконец, герцогиня дочитала и подняла затуманенный взгляд от письма; Теодор поспешно отвел глаза.

- Благодарю вас, шевалье, за доставленное мне послание, – не смотреть не нее было просто неприлично, поэтому Теодор нашел некую точку у нее на лбу и туда уставился. Герцогиня, между тем, развернула второй листок и быстро пробежала его глазами. – Брат рекомендует вас нашему дому, как великолепного солдата, способного верно служить нам. Я доверяю моему милому Луи, поэтому…, - она вдруг улыбнулась. – Но я совершенно забыла о приличиях. Не желаете ли позавтракать, шевалье? 

Автор: Анна-Женевьева
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Позавтракать? 

Де Виллеру несколько секунд мучительно соображал, почему прием пищи в обеденное время называется завтраком. 

Потом понял. Здесь, в пяти минутах пешего ходу от Лувра, время шло иначе. Здесь вставали не раньше одиннадцати утра. 

А, чёрт! Вот почему ему пришлось ждать едва ли не целый час: слуги не сразу решились разбудить хозяйку!

- Я только что встала! - подтвердила его слова Анна-Женевьева. - Встала тотчас, как услышала, что приехал гонец от брата. 

- А если бы я прибыл глубокой ночью? - осторожно спросил Теодор. 

- Вас все равно провели бы ко мне. Слуги знают, что я в этом случае не потерплю и минуты. Обычно он отправляет письма для меня вместе с официальными бумагами. И тогда я просто получаю записку. Но вы - дело иное. Вы ведь прямо из армии, нигде не задерживаясь. Даже если вы провели ночь под крышей - я сомневаюсь, чтобы ваш отдых был приятным. Окажите мне честь позавтракать вместе со мной. И расскажите мне о брате. 

Теодор был несколько смущен. Разговаривая о герцоге Энгиенском, герцогиня ожила. Ледяная корка, скрывавшая ее истинную сущность, таяла на глазах. Голос зазвенел, глаза засияли, на губах появилась искренняя доброжелательная улыбка. Ни секунды более не медля, девушка потянула посланца от брата в соседнюю комнату. 

Там уже был накрыт столик, на котором стояли два прибора. 

- Извините, что скромно. Я никого не ждала нынче утром... 

Скромным этот завтрак Теодор не назвал бы ни за что на свете. Герцогиня, видимо, внимательно следившая за выражением лица гостя, засмеялась: 

- Вот вы и попались! Я делаю вывод, что офицеры едят непонятно что! И мой Луи подает им пример! Там нет нашей матери, чтобы всунуть в него крылышко перепелки! Ручаюсь, что его обед часто состоит из стакана вина и бисквита! Не так ли? 

- Вы не совсем правы, ваше высочество! - уклончиво ответил шевалье, вспоминая, как принц торопливо составлял записку для сестры, сидя на какой-то коряге и отставив в сторону бокал скверного местного винца. Крылышко перепелки было для него в тот день и завтраком, и обедом - испанцам удалось отрезать обоз, доставлявший провиант. Вражеская армия была такой же измученной, полуголодной и ободранной. Испанцам не позволяла жаловаться гордость. Французы же вовсю подшучивали над жизненными невзгодами и пели песни. Земля, на которой они воевали, была их землей. Крестьяне намного охотнее помогали своим соотечественникам. 

- Расскажите, как он там. Королева регулярно зачитывает его отчеты, но я хочу знать не только о наших победах или поражениях. Любят ли Луи солдаты? Насколько они готовы идти за ним? 

- Они обожают вашего брата! - нисколько не кривя душой, ответил Теодор. И увидел, как бирюзовые глаза радостно и горделиво вспыхнули.

После проявления подобного знака немого одобрения пришлось рассказывать то немногое, что шевалье де Виллеру мог поведать о герцоге Энгиенском лично. Герцог отважен, умен не по годам, голова у него ясная. Он из тех, кто не отсиживается в тылу, а сам ведет войска в бой. Он лично проверяет, какой провиант поставляют в армию. Как только герцог взял в свои руки руководство военными действиями, испанцы то и дело терпят поражения. Дисциплина в полках близка к железной, прекратилось дезертирство. Герцог нисколько не надменен, любой офицер и солдат вправе рассчитывать на его поддержку. Он заряжает армию своим молодым азартом и энтузиазмом. Новобранцы - те почитают герцога как наместника Божьего, ангела победы. А ветераны, покручивая усы, одобрительно покряхтывают. 

Девушка слушала, то и дело задавая уточняющие вопросы, и Теодору казалось, что она с трудом удерживается от того, чтобы захлопать в ладоши от счастья. Очаровательное личико сияло, щеки разрумянились от возбуждения. 

Подали десерт. 

В этот момент в комнату вошел очередной ливрейный слуга. 

- Сударыня, приехал герцог. Сейчас он придет приветствовать вас. 

- Как нельзя более кстати для вас, шевалье! - одобряюще улыбнулась герцогиня. - Вы решите все свои вопросы. Можете считать меня своим верным и искренним другом. Все, что зависит от меня, я сделаю! 

Теодор видел, что, произнося эту фразу, молодая хозяйка как-то сразу осунулась, глаза ее потускнели, а звонкий голосок вновь стал неестественно приглушенным. 
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Герцог де Лонгвиль оказался немолодым человеком, разряженным просто убийственно – у Теодора даже в глазах зарябило. Тем не менее, шевалье поднялся, как того требовали правила приличия, и приветствовал герцога глубоким поклоном. Украдкой бросив взгляд на Анну-Женевьеву, Теодор обнаружил, что молодая женщина словно заледенела. Разительный контраст с оживленной, веселой девушкой, беседовавшей с ним не далее как несколько минут назад. Что же происходит здесь, в этом доме, за ширмой благопристойности? 

- Шевалье де Виллеру прибыл из действующей армии и привез мне весточку от брата, - сообщила герцогиня мужу. Произнося слова о брате, она невольно улыбнулась. Герцог, явно сочтя эту улыбку предназначенной ему, самодовольно ухмыльнулся. – Также он привез рекомендацию, написанную Людовиком. Луи просит нас взять шевалье на службу. Мы ведь можем выполнить его просьбу, не так ли?

- Конечно, конечно, - герцог быстро просмотрел бумагу, поданную ему женой. Потом оглядел Теодора с головы до ног. Де Виллеру инстинктивно положил руку на эфес шпаги – такие взгляды, даже со стороны высокопоставленных особ, он очень не любил. Но герцог явно не желал оскорблять его, всего лишь оценивал. – Рад приветствовать вас в моем доме, шевалье. Брат моей жены весьма любезно отзывается о вас. Однако, - взглядом, словно шпагой, герцог пронзил искалеченную руку Теодора, - сможете ли вы справиться с обязанностями начальника личной охраны моего дома?

Начальник личной охраны? Этого Теодор не ожидал. Что было написано в записке герцога Энгиенского, он не знал, и для него стало открытием, что полководец так высоко его оценил.

- Это большая честь для меня, - де Виллеру поклонился. – Я уверяю вас, ваше высочество, что мои раны не помешают мне верно служить вам. 

Герцог покачал головой. Теодор натянуто улыбнулся. «Я справлюсь, черт тебя подери. Из шкуры своей вылезу, но справлюсь». Герцогиня переводила взгляд с него на мужа. 

- Людовик считает также, - наконец сказала она герцогу. – Я бы хотела, чтобы шевалье де Виллеру остался. Личная охрана – какая замечательная мысль! Вполне приличествует нашему положению.

- Ну, хорошо, – идея герцогу понравилась. – Действительно, почему бы и нет? Посмотрим, как вы справитесь, шевалье. – Он склонился к руке супруги. – Прошу извинить меня, дорогая, у меня дела. Вы разберетесь дальше сами?

- Разумеется, - сказала герцогиня.

Теодор проводил взглядом герцога де Лонгвиля и вопросительно посмотрел на Анну-Женевьеву. Та махнула рукой:

- Садитесь же, шевалье! 

Теодор сел, но один вопрос продолжал его мучить. Де Виллеру решился:

- Ваше высочество, а вы сами уверены, что не ошибаетесь во мне? Вот это, - он поднял руку так, чтобы герцогиня наконец смогла ее как следует разглядеть, - может послужить достаточно веской причиной для отказа. Я не хочу подвести вас.

- Вот и не подводите, шевалье, - улыбнулась ему Анна-Женевьева, глядя на него без страха или отвращения. Теодор озадаченно моргнул: герцог ушел – и его жена оттаяла. Снова живая женщина, а не ледяная статуя. Они в ссоре? Непохоже. – Где вы остановились?

- В одной гостинице на окраине, - уклончиво сказал Теодор. Но герцогиня, кажется, все поняла.

- Негоже начальнику охраны дома Лонгвилей прозябать в какой-то дыре, - величественно сказала она. – Найдите себе хорошие апартаменты поближе к центру. Дом Лонгвилей оплатит все расходы.

- Благодарю вас, мадам, - Теодор склонил голову. Итак, он принят на службу. Остается сделать все возможное, чтобы оправдать оказанное ему доверие. 

