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Мятежная Франция. Пастораль

Тема: Пастораль 

Автор: Теодор де Виллеру

отправлено: 21.11.2004 21:08

В Париже была чума. Улицы исходили вонью, на мостовой валялись трупы, откуда-то доносились крики, а Теодор шел, закрывая нос и рот полой плаща, и пытался отыскать в этом бедламе маленькую герцогиню. Он знал, что она где-то здесь: ушла по своим делам, без охраны, под вечер. И вот уже половину ночи он ищет ее и не может найти… Как страшно думать, что она может лежать где-то здесь, среди мертвых тел…

На мостовой что-то блеснуло – шевалье де Виллеру шагнул вбок и склонился над находкой. И отшатнулся: искусно сделанная кукла, копия маленькой герцогини, бессмысленно смотрела в небо стеклянными глазами. 

Теодор упал на колени, прямо в грязь, и трясущимися руками поднял куклу. Она обвисла у него в ладонях, а губы ее начали растягиваться в улыбку. Теперь Виллеру точно знал: герцогиня мертва. 

Чья-то ладонь опустилась на его плечо:

- Шевалье?

Кукольная улыбка чумного Парижа расплылась, как масляная пленка на воде. Мир оказался залит утренним солнцем. Теодор растерянно заморгал: над ним склонился Анри де Вильморен.

- Шевалье, вы так отчаянно что-то бормотали во сне, что я взял на себя смелость вас разбудить, – и аббат добавил задумчиво: - К тому же, я полагаю, скоро накроют к завтраку.

- Завтрак? – при мысли о завтраке Теодора слегка затошнило. Он уже сообразил, что находится в комнате Вильморена, сидит в том самом кресле, в которое уселся вчера, когда пришел сюда. А чума в Париже – всего лишь кошмар! Теодор с облегчением вздохнул и поморщился: вчерашние возлияния давали о себе знать. Неужели он так много выпил, что заснул прямо в кресле? Нет, де Виллеру помнил, что пил умеренно, видимо, просто усталость подкосила. Аббат де Вильморен тоже выглядел слегка помятым: похоже, разделил судьбу своего собутыльника. Виллеру смутно припоминал, что был еще один собутыльник, вернее, собутыльница. Но Мари-Камиллы в обозримом пространстве не наблюдалось. Да, эта женщина оказалась более стойкой, и вряд ли у нее был такой напряженный день.

- Вот именно, завтрак, - скривился Анри, копаясь в сундуке. – Как ни странно, я выспался, хотя до кровати так и не дошел. А вы? Как ваша рука?

- Благодарю вас, все в порядке, – Теодор поднялся. – Пожалуй, мне стоит пойти одеться и выяснить, как обстоят дела. Еще увидимся, святой отец.

- Ох, далеко мне до святости, - донеслось из-за закрывающейся двери. Теодор покачал головой: что поделаешь, раз так получилось.

Четверть часа спустя он сошел в сад, где задумчиво прохаживался Арман Жюре. Он кивнул начальству, сообщая, что все в порядке.

- Арман, приведите парней на тренировку, - приказал Теодор, натягивая перчатки. – Где здесь тренируется охрана?

- Здешняя охрана, - скривился Жюре, - предпочитает внутренний двор. Исключительно потому, что там постоянно ходят хорошенькие служанки, а не из соображений удобства. Я присмотрел местечко в том уголке сада… Если пойти по этой тропинке, как раз туда и придете.

- Хорошо, жду вас всех там, - шевалье де Виллеру помолчал и добавил: - И выясните, встала ли герцогиня, и нет ли у нее каких-либо распоряжений.

Арман кивнул и ушел, Теодор же отправился по указанной тропинке.

Сад был большой и, судя по всему, ухоженный, хотя сейчас, в феврале, это не было столь заметно. Но скоро снег сойдет, все зазеленеет. Теодор любил весну: ему казалось, с ее приходом он сам оживает. 

Выбранное Арманом место оказалось небольшой лужайкой, окруженной молодыми елями. Теодор сбросил камзол и начал разминаться один, наслаждаясь минутами одиночества и свежим морозным воздухом, который будто очищал. Бледно-золотистый свет солнца напоминал ему волосы маленькой герцогини. Чистый снег хрустел под сапогами, шпага описывала сверкающие круги – воображаемые противники аккуратно складывались штабелем. 

Теодор остановился ненадолго, чтобы передохнуть, подошел к скамье у тропинки, смахнул снег и сел. Было очень тихо. Теодор прислушался к звукам большого сада: чириканье птицы где-то вдалеке, голоса от дома доносятся еле слышно, где-то журчит вода – наверное, рядом ручеек, уже вырвавшийся из ледяного плена. У Виллеру возникло ощущение, будто он в церкви – только не скованной каменными стенами, а в церкви с куполом из неба, с купелью в ручье, с витражами из ветвей деревьев. И солнце было праздничное, будто свет его лился через разноцветное стекло. Теодор склонил голову, слова полились сами собой:

- Благодарю Тебя, Господи, за то, что Ты послал мне покой этой ночью…

Полного покоя, конечно, не было: даже во сне Теодор волновался за герцогиню, о чем свидетельствовал предутренний кошмар, но все равно – это была спокойная ночь. 

- Благослови мою семью, благослови моих благодетелей, благослови мою страну, а также и меня, хотя и спотыкающегося, но всегда преданного Тебе, верного Твоего сына…

Осторожные шаги, хруст снега – Теодор поднял голову: по тропинке шла Анна-Женевьева, воплотившийся луч утреннего солнца, задумчивая и прекрасная. Теодор встал. Ему хотелось упасть перед нею на колени и декламировать стихи (какие, он и сам не знал, а сочинять сроду не умел), но он знал, что скажет лишь: «Доброе утро, ваше высочество», - и ничего более. Как бы ни хотелось. 

Итак, де Виллеру сказал:

- Доброе утро, ваше высочество.

Герцогиня приветствовала его улыбкой.

- Доброе утро, шевалье. Я искала вас.

- Вам следовало лишь позвать, мадам, и я пришел бы.

Анна-Женевьева махнула рукой: дескать, не стоит.

- Я спускалась в сад и встретила одного из ваших людей. Он рассказал мне, где вас найти.

- Я не стою таких усилий, ваше высочество, - засмеялся Теодор.

- Вы бесценны, - возразила она совершенно серьезно, и замолчала. Теодор ждал продолжения, но его не последовало. Де Виллеру склонил голову набок:

- Вы меня искали, мадам, итак?

- Я хотела позвать вас к завтраку, и еще, мне хотелось бы извиниться за вчерашнее, - выпалила она на одном дыхании. – Вы понимаете, шевалье, вчера вечером…

- Герцогиня, - мягко прервал ее Теодор, - если вы захотите, чтобы я что-то забыл, я забуду. Хотите, чтобы помнил, - буду помнить. И в обоих случаях я буду молчать. Но вам не нужно извиняться, и, тем более, что-то мне объяснять. Хотя бы потому, что я сам прекрасно понимаю, отчего вы плакали вчера.

- Вы просто сокровище, - сказала Анна-Женевьева. – Хорошо, забудем об этом… А… шевалье де Вильморен уже встал, вы не знаете?

- Да, он встал, - взгляд Теодора потускнел, - и собирался завтракать.

Герцогиня, блеснув глазами, схватила Виллеру за правую руку:

- Ах, пойдем же быстрее!

- Благодарю, мадам, но я не голоден, и мои люди сейчас придут на тренировку, - вежливо сказал Теодор. – Но я с удовольствием приду к вам после завтрака и выслушаю ваши дневные распоряжения. 

- Да, разумеется, шевалье, – поспешно кивнув, Анна-Женевьева выпустила его руку. – Что ж, увидимся позже. – Она повернулась и стремительно пошла в сторону дома. 

- Как вам будет угодно, сударыня, - сказал Теодор ей вслед.

Когда герцогиня исчезла из виду, Виллеру подошел к скамейке, взял шпагу и, тяжко вздохнув, продолжил тренировку. Воображаемым противником, на сей раз, было собственное глупое чувство.

Да вот только противник его обошел.

Изрядно погоняв по лужайке троицу охранников, Теодор оставил их повторять пройденное и вернулся в дом – по его расчетам, можно было уже трижды позавтракать. И верно, герцогиня и аббат пили чай в маленькой гостиной. Тут же присутствовала Мари-Камилла, но чай она не пила. Зато в гостиной пахло табаком – и верно, хозяйка замка курила. Такое эксцентричное пристрастие еще более расположило Теодора к хозяйке замка: Виллеру уважал людей, живущих в неповторимом стиле, несмотря на неодобрение со стороны некоторых персон.

- А, вот и ваш верный Ланселот, моя дорогая, - прокомментировала появление Теодора Мари-Камилла. Виллеру подошел и поцеловал ей руку. Дама указала ему на место рядом с собой. – Как идет служба, шевалье? Много ли наемных убийц вы отыскали в моем доме?

- В вашем – ни одного, а все, кто посмел прийти со стороны, сложены на заднем дворе, - мрачно отшутился Теодор.

- А! Ну, в таком случае, вы выпьете чаю с нами.

Отказаться было невозможно. Теодор неловко взял предложенную чашку левой рукой: ею он отлично сражался, но вот обращение с фарфором – гораздо более тонкое искусство. К счастью, внимание Мари-Камиллы отвлекла оживленная беседа между герцогиней и Вильмореном. Спорили они о современной литературе, и с большим удовольствием. Теодор участия в беседе не принимал, он молча пил чай и ждал, когда его осчастливят распоряжениями. Через полчаса, когда его чашка давно опустела, Анна-Женевьева наконец заявила:

- Мне хотелось бы прогуляться… О, Анри, не смотрите на меня так! Я обещаю не ездить быстро, и… возможно, вы присоединитесь к нам?

- Но дела призывают меня в аббатство! – покачал головой Вильморен.

- Аббатство! Прекрасно! Мне нужно к источнику.

- Я буду рад вашему обществу, сударыня, - сказал священник. – И вашему тоже, шевалье.

- Взаимно, - буркнул Теодор.

- Прикажите, чтобы седлали, - сказала ему герцогиня. Виллеру встал, молча поклонился и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Анри, ну надо же. Они уже перешли на имена. Теодор чувствовал себя паршиво; что это, банальная ревность? Виллеру не считал себя способным ревновать, а вот, поди ж ты…

И только через некоторое время у него возникла мысль: Мари-Камилла назвала его Ланселотом. Интересно, это сравнение вырвалось у нее просто так, или она вспомнила, как Ланселот любил Гвиневеру – жену своего короля?.. Что это – банальный оборот речи, или эта женщина видит его насквозь? 
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Загадку он решил разгадывать потом, а пока следовало поторопиться выполнить распоряжение герцогини. От дома Мари-Камилы к аббатству можно было добраться за час с небольшим, столько же занимала дорога назад. И если еще вчера утром госпоже де Лонгвиль совершенно не хотелось проделывать этот путь, то сегодня она уже сама рвалась в Во-ле-Серне. Похоже, что посещения источника станут регулярными, и приказ герцога молодая супруга будет соблюдать с большим удовольствием. 

Краткая процедура прощания принесла Виллеру новые открытия: оказывается, и Мари-Камилла запросто называет аббата по имени, нисколько не смущаясь тем обстоятельством, что они вроде как еле знакомы. Более того, она без всяких церемоний расцеловала его на прощание в обе щеки. Анри не только не протестовал, но и бросил на хозяйку дома взгляд, полный искренней благодарности.

- Приезжайте нынче вечером, как освободитесь, господин аббат! – напутствовала его Мари-Камилла. – Надеюсь, вы еще не разучились петь? 

- Как можно! – Анри легко вскочил в седло. – Ничего не обещаю, но постараюсь… Спасибо за гостеприимство! 

Мари-Камилла усмехнулась и помахала рукой всем отъезжающим. 

- Эй, господин Виллеру! Я надеюсь на вас! Возвращайтесь к обеду. Он будет постным, но смею вас заверить – мой повар знает свое дело и деньги получает недаром! 

Маленький отряд выехал за ворота. 

Лошади осторожно ступали по хрупкой корке наста. Анна-Женевьева, щурясь, смотрела на солнце и счастливо улыбалась. Анри не предпринимал никаких попыток возобновить прерванный после завтрака разговор и, напротив, хмурил брови, думая о чем-то своем. Виллеру очередной раз благодарил настоятеля Во-ле-Серне за заботу и бальзам. Правая рука нынче чувствовала себя вполне сносно и даже не протестовала, когда Теодор натягивал ею поводья. Арман ехал впереди всех и осматривал дорогу. Теодор охотнее сделал бы это сам, но ему очень не хотелось оставлять герцогиню с аббатом. Впрочем, Анри словно не замечал сияющих глаз молодой женщины. 

Проводив прекрасную паломницу и сопровождающих ее кавалеров к источнику, он отправился к себе. Дел у аббата де Вильморена было предостаточно. Довольно и того, что он вчера ничем не занимался. Нельзя сказать, что столь неожиданное знакомство с одной из знатнейших и красивейших дам Франции совсем не заинтересовало его. Но ровные столбики цифр монастырской отчетности и долгий разговор с преподобным Вернеем отнюдь не располагали ни к романтическим мечтам, ни к чему-то еще. 
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Зато у герцогини голова шла кругом. 

До замужества она ездила в гости и на приемы только под строгим надзором матери. А принцесса Шарлотта, хорошо помнившая ошибки собственной молодости, за дочкой наблюдала слишком пристрастно. Поэтому ни один восхищенный мужской взгляд девушку взволновать так и не смог. Принцесса-мать считала, что до поры до времени дочь не должна выслушивать комплименты кавалеров. Может быть, это была элементарная ревность со стороны стареющей красавицы. 

Потом материнский надзор сменился контролем мужа. Герцог де Лонгвиль, хоть и был мужчиной, совершенно не желал, чтобы в его присутствии люди обращали внимание на его супругу: «На небе должно быть только одно светило, и это светило - я!». 

Но сейчас, лишенная всякого контроля, Анна-Женевьева словно очнулась от глубокого сна. 

Она видела, что на нее восхищенно смотрит не только Теодор де Виллеру, но и все его подчиненные. Симпатия со стороны начальника ее личной охраны приятно щекотала самолюбие девушки. Это было восхитительно и безопасно. Она еще не вполне понимала, какой волшебной силой наделила ее природа, и не могла пустить в ход все свое очарование. Но какие-то извечные женские уловки уже давались ей с легкостью: вовремя улыбнуться, придать голосу особо нежный тон, сверкнуть на миг глазами и тут же спрятать бирюзовый взор под завесой длинных пушистых ресниц. Появление шевалье де Виллеру позволило Анне-Женевьеве найти удобный объект для практики в науке кокетства и соблазнения. 

Виллеру был надежен и честен. Девушка, присмотревшись к нему повнимательней, поняла, что ее верный страж питает к ней некие нежные чувства. Но была ли это любовь? Она не могла сказать, потому что ни разу не любила сама. Чужие романы, развивавшиеся на ее глазах, не прибавили ей никакого опыта. Несколько дней юная герцогиня пыталась убедить себя, что нежная признательность, которую она испытывает по отношению к шевалье Теодору, и есть любовь. Отважный воин, спасший жизнь ее брату (об этом девушка догадалась после внимательного прочтения записки, которую передал Виллеру), причем воин, не лишенный привлекательности, явно мужественный и надежный - что еще нужно для того, чтобы полюбить? 

Но вдруг на нее обрушилось нечто совсем иное. 

Синеглазого священника с тонким правильным профилем она запомнила еще на лестнице у коадъютора. Сначала ее удивило явное почтение к незнакомцу, которое выказал отец Демон. А потом...

О том, что случилось с ней после этого «потом», девушка старалась не думать: все ее существо моментально точно охватывало жаром. Она краснела невпопад, казалась себе смешной и глупой. В васильковой глубине глаз аббата де Вильморена светилась некая тайна. И даже не одна, а целая сотня: одна другой интересней. Это был не человек, а клубок загадок! Священник с военной выправкой, ученый, умеющий галантно подать даме руку с соблюдением всех правил дворцового этикета...

Васильковые глаза таили в себе нечто опасное, но невероятно притягательное. Нечто, чему девушка при всем своем желании не могла дать точного определения. 

Впрочем, точные определения ей сейчас совсем не давались.

Опираясь на руку Виллеру, она прошла в часовенку, которая была выстроена над живительным ключом. Завидев знатную даму под густой вуалью, монахи поторопились выгнать на улицу всех простолюдинов. Те внакладе не остались: девушка щедро раздала милостыню. 

По случаю холодной погоды в источнике лишь слегка смачивали ноги, делали несколько глотков и умывали лицо. 

Виллеру помог герцогине разуться. Это было легко: Анна-Женевьева предусмотрительно не стала одевать обычные дамские чулки, заменив их короткими, в мужском стиле. 

- Помогите мне спуститься! - попросила она. Могла бы и не просить: Виллеру уже стоял на первой ступеньке лесенки, ведущей к воде, и протягивал ей руку. 

- Мадам, вы рискуете простудиться! - озабоченно сказал он, глядя на еле заметно подрагивающую водную гладь. 

- Пустяки! - ответила она, но не смогла сдержать невольную дрожь. 

Однако подобрала юбки и храбро шагнула в воду. 

Было совсем не холодно. Просто щиколотки вдруг слегка защипало. Постояв с минуту на месте, герцогиня жалобно посмотрела на своего стража. 

- Все? - только и спросил Виллеру, подхватывая девушку на руки и унося к каменной скамье, где уже лежало предусмотрительно разостланное полотенце. 

- Наберем воды для кузины! - предложила герцогиня, умывшись. Ее щеки раскраснелись, глаза сияли. - Хотя... мы же будем ездить сюда каждый день, правда? 

Виллеру учтиво кивнул. 

Автор: Taja
отправлено: 24.11.2004 20:16

Обратная дорога пролегала вдоль стен аббатства. Эта часть Во-ле-Серне была выстроена еще в тринадцатом веке, старинные укрепления начинали медленно, но верно разрушаться. Кое-где обитатели аббатства возвели строительные леса. 

Виллеру настороженно поглядывал на рабочих, возившихся с камнями на четырехметровой высоте. Но Анна-Женевьева сама соблюдала все меры предосторожности, и направляла коня точно по дороге. В колеях копилась талая вода, но это было лучше, чем ехать по снежной целине. 

Навстречу путешественникам попался преподобный Анри де Верней в сопровождении трех или четырех священников. Он как раз ехал проверять, насколько качественно и быстро работают плотники и каменщики. 

Анну-Женевьеву тотчас бросило в краску: среди всадников на гнедом жеребце гарцевал Анри де Вильморен, успевший переодеться в сутану, но отнюдь не потерявший при этом своей военной выправки. 

- Здравствуйте, дражайшая родственница! - сказал преподобный де Верней, натягивая поводья своего коня. - Как вы себя чувствуете? 

- Настолько хорошо, что нашла в себе силы съездить к источнику! - улыбнулась девушка. - Прошу прощения у вашего преосвященства, что приветствую вас, не сходя с седла. 

- Я прошу у вас прощения за то же! Как там Мари-Камилла? Вы ведь остановились у нее? 

- Все так же. Она посылала вам привет и приглашала в гости. 

Герцогиня заметила пристальный взгляд, направленный на де Виллеру. 

- Я хотела бы представить вам, святой отец, начальника моей охраны. Шевалье Теодор де Виллеру спас на поле боя жизнь моему брату, а теперь охраняет мою... Это великолепный воин, настоящий дворянин и образцовый христианин. Вы, надеюсь, вскоре убедитесь в этом сами... Мари-Камилла просила узнать, появитесь ли вы у нас нынче вечером? 

- Сегодня - вряд ли. А вам, моя милая, советую ездить на службы не сюда, а в Санлис. Это несколько ближе, дорога не так утомительна... 

- Но вы ведь там не служите? - спросила девушка, опустив глаза. 

- Нет, я сейчас почти не выезжаю из аббатства. Здесь слишком много мирских дел. К тому же у меня есть прекрасные помощники. Преподобный отец де Шантелу каждый день ездит в Рамбуйе, преподобный де Марли - в Шеврез. А преподобный де Вильморен, который вытащил вас из речки, по средам, пятницам и воскресеньям будет служить мессу как раз в Санлисе. 

- Сегодня среда..., - еле слышно прошептала герцогиня, подняла голову, немедленно натолкнулась на синий взгляд аббата де Вильморена, и ее щеки вспыхнули еще ярче. 

Правда, и Анри на сей раз не остался невозмутимым. Он тоже слегка покраснел и с преувеличенным старанием начал поправлять перчатки. 

Настроение у Виллеру опять испортилось. Он ничего не имел против вечернего посещения мессы, но не той, что будет вести Анри. 

- Аббат уедет после мессы или же может остаться переночевать у Мари-Камиллы? - робко осведомилась герцогиня. - Мы начали спор про литературу, но не закончили его... 

Преподобный де Верней улыбнулся. 

- Я разрешаю аббату остаться там до утра. 

Автор: Теодор де Виллеру

отправлено: 26.11.2004 13:44

Распрощавшись со священниками, отправившимися далее по своим делам, и бросив последний взгляд на Вильморена, герцогиня направила лошадь на равнину – девушке хотелось прогуляться. Арман следовал позади, Теодор молча ехал рядом с хозяйкой, вступать в беседу с Анной-Женевьевой ему отчего-то не очень хотелось. А маленькая герцогиня была погружена в свои мысли – теперь Теодор не сомневался – о красавце аббате. Что не оставляло Теодору ни малейших шансов. Не то чтобы он сильно на что-то надеялся, но… Определенная надежда все же была. Виллеру признал ее глупой и необоснованной, но разве обоснованность – это свойство надежд? Отнюдь нет.

Задумавшись, Теодор не сразу расслышал вопрос маленькой герцогини:

- Вы скучаете по былому образу жизни, шевалье? По службе в армии?

Вопрос заставил Теодора задуматься, и ответил он не сразу.

- Иногда – да, ваше высочество. Иногда мне не хватает моих солдат и знакомых офицеров, с которыми мы многое прошли. Стремительных маневров под командованием вашего брата. Так приятно служить под началом гения!

- Да вы льстец! – рассмеялась Анна-Женевьева.

- Отнюдь. Я предельно объективен. 

- Людовик действительно очень талантлив, - сказала герцогиня с нежностью. – Я так соскучилась по нему! Интересно, скучает ли он по мне…, - но во фразе этой не было сомнений – герцогиня знала, что брат скучает.

- Разумеется, мадам, - подтвердил ее мысли Теодор. – Когда я уезжал с фронта, он сказал мне: «Езжайте к моей сестре, господин де Виллеру, и поглядите на нее за меня. Я вне себя, так я по ней соскучился».

Бирюзовые глаза девушки засияли.

- Так и сказал? 

- Слово в слово.

- Узнаю его манеру. Вне себя, потому что соскучился! В этом весь Людовик. Как приятно знать, что брат находит время для того, чтобы поскучать по мне! 

- Нет, он находит время повоевать, в то время как скучает.

Анна-Женевьева вновь расхохоталась.

- Вы невыносимый льстец! А себе вы когда-нибудь льстите?

- Я не осмеливаюсь, моя госпожа.

Этот странный ответ заставил герцогиню удивленно приподнять брови. 

- Что же, вы честны перед собою?

- Всегда.

Анна-Женевьева вздохнула.

- Хотелось бы мне иметь такую же ясную душу, как у вас, Теодор. А временами мне кажется, что я запуталась. И распутаться очень непросто…

- Веревки можно перерубить одним ударом, мадам.

- Вы рассуждаете, как воин.

- А вы – как птица, пойманная в силки.

Она, наконец, встретилась с ним взглядом.

- Да, меня поймали. Вы ведь знаете, Теодор. Но я вырвусь, я найду лазейку.

- Не боитесь осуждения охотников, мадам?

- Что птице до осуждения охотников? Впрочем, вы правы: я привыкла считаться женщиной с незапятнанной репутацией. Таковой я и постараюсь остаться, – она усмехнулась. – Мы чисты перед светом, пока свет ничего не знает о нас.

- Если вы пожелаете, и не узнает.

Она хотела что-то ответить, но прикусила губу. Теодор молча ждал, что переборет: желание продолжить восхитительную беседу на грани полного доверия или же осторожность. Впервые он пожалел о присутствии Жюре; но эту проблему можно было легко решить. Виллеру обернулся и сделал незаметный знак своему помощнику; Жюре кивнул и придержал коня. Здесь, посреди заснеженной равнины, не могло ничего случиться, а лошадка герцогини сегодня вела себя смирно. И Иветт осталась позади.

- Что свету дела до моих желаний! – наконец сказала маленькая герцогиня. – Даже моему мужу до них дела нет. Он использует меня в своих целях, и мне это совсем не нравится.

- Вы имеете в виду это происшествие с кукольником? – признаться, вчерашний день был таким напряженным, что Теодор начисто позабыл о Ториньоне с его подозрениями. – Бог мой, мадам, вы и не должны играть в подобные игры! 

- Но почему? – неожиданно с вызовом сказала Анна-Женевьева. – Мне так надоело оставаться в стороне, и… я чувствую себя ужасно: вокруг происходит нечто, о чем я не имею понятия.

- Но это не ваша вина.

- Нет, Теодор, целиком и полностью моя! Я не хочу оставаться в стороне и не буду.

- И закончите свои дни на Гревской площади, - тихо сказал де Виллеру.

Анна-Женевьева вскинула голову.

- Вовсе нет! Я буду осторожна. Мне хочется, наконец, начать жить настоящей жизнью.

- Интриги – это не только настоящая жизнь, сударыня, но и вполне реальная смерть. Вспомните беднягу Шале, например. Или Элеонору Галигаи, пострадавшую в основном из-за мужа. Вам хочется быть сожженной на костре? Вы не святая и не сумасшедшая, вы не Жанна д’Арк. 

- Я и не пойду войной на англичан. Господь Всемогущий, как вы все драматизируете, Теодор! Я стою очень высоко. Мало кто осмелится предъявлять мне претензии. 

- Я всего лишь хочу напомнить вам, что с высоты очень больно падать, – это было дерзко, но Анна-Женевьева смолчала. - Ваша душа всегда будет чиста, и я не думаю, что вы когда-нибудь сами будете прибегать к грязным методам, но не все люди таковы. Настоящая жизнь – это не только и не столько интриги, мадам.

- А что же это такое? – прищурилась Анна-Женевьева.

- Любовь, - вырвалось у Виллеру, прежде чем он успел как следует подумать. – В первую очередь, ваше высочество.

- Любовь? – Анна-Женевьева пристально посмотрела на своего верного слугу. – И как вы поняли это, Теодор? Когда вы выезжали на поле битвы, смысл вашей жизни был в любви? Или вы все-таки думали о битве?

- Я думал прежде всего о том, за кого и за что я бьюсь.

- За что же?

- За Францию, за великолепного герцога Энгиенского и за тот образ, что носил тогда в сердце.

- Образ! – Анна-Женевьева воспользовалась возможностью увести разговор в сторону. – Вы до сих пор храните его в сердце?

- Нет, он растаял, но память о нем сохранилась. Я любил, я жил не зря. 

- Боже, наверное, вы правы, - тихо сказала герцогиня.

Теодор наклонил голову. Некоторое время они ехали в молчании.

- Вы говорите, играть опасно, - сказала герцогиня наконец. – Но ведь некоторые выигрывают. И остаются чисты. Перед светом и… перед собственной совестью. Неужели вы считаете меня неспособной сохранить чистоту души?

- Посчитать так, мадам, - это словно облить грязью алтарь, - серьезно сказал Теодор. – Я боюсь лишь, не все видят вас так хорошо, как я.

- Но ведь у меня есть вы, - заметила герцогиня. – Вы будете мне помогать, шевалье?

- Если вы того пожелаете.

- Я желаю.

- Тогда буду. 

- Как же с вами легко! – улыбнулась Анна-Женевьева. 

- И во что вы хотите сыграть для начала, мадам?

- Пока… ни во что, - призналась герцогиня. – Но я подумаю над этим. Сначала… мне нужно придать жизни смысл, в вашем понимании.

Теодор смолчал – а что он мог на это ответить? Ясно было, что для постижения смысла бытия маленькая герцогиня выбрала не его. И то верно, священник скорее растолкует ей этот смысл. Во всех аспектах. Поймав себя на этой невольной иронии, Виллеру поморщился. Не стоит осуждать девушку, которая замужем за таким болваном. Конечно, жаль, что ей нравятся хрупкие брюнеты.

- Я могу чем-нибудь помочь, мадам? – поинтересовался Теодор нейтрально.

- Я… скажу вам, если…, - Анна-Женевьева покраснела. Так и есть. Ему предстоит вести чудесную жизнь: передавать любовные письма, если таковые будут написаны, хранить их на груди во время транспортировки и передавать в чужие руки. Что ж, от судьбы не уйдешь, а судьба совершенно точно не желала сводить его с герцогиней. Остается окончательно смириться и получать удовольствие от того, что имеешь.

- Хорошо. Я буду ждать ваших распоряжений, как всегда.

- Как хорошо, что вы рядом, Теодор. Я и помыслить не могла, что у меня когда-нибудь будет такой друг.

- Я к вашим услугам, сударыня.

Анна-Женевьева сказала после раздумья:

- Когда-нибудь я сделаю вас хранителем сундука моих тайн, Теодор. Лучшего замка для него, чем ваша честь, не найти. 

Виллеру молча кивнул. В горле у него стоял комок.

Это был самый откровенный разговор, которым удостоила его герцогиня за время его недолгой службы. В свете него даже вечерняя месса в Санлисе перестала казаться мрачным событием. Виллеру надеялся, что разговор этот не последний. 

«Если ты не можешь полюбить меня, хотя бы… доверься мне». 

Автор: Taja
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Анри тем временем ехал следом за настоятелем, машинально отвечая на его вопросы. Удивительно, но ответы были даже весьма в тему. 

Перед глазами стояла только что увиденная картинка: молодая девушка верхом на тонконогой белой лошади. Белое поле, белая лошадь, светлые волосы, выбившиеся из-под капюшона меховой накидки...

Долгий взгляд из-под полуопущенных ресниц и стыдливый румянец на щеках...

Когда это было? 

И было ли вообще? 

С ТОЙ всадницей судьба свела их пронзительно солнечным зимним днем. ТА тоже была на белом коне. Белое поле, белая тонконогая лошадка. И копна каштановых волос. Чуть светлее, чем у него самого. Никакого капюшона. Бриллиантовые серьги, посылающие слепящие искры. Словно две капельки растаявшего снега. 

«- Мари, ты уронила веер! 

- Ах, какая досада! Эй, мальчик, ты не подашь мне вон ту штуку?»

- Анри, вы меня не слушаете! 

- Извините, ваше преосвященство, я задумался... 

- Я спросил, какой материал выписали для нового корпуса. 

- Светлый известняк. Это дешево и долговечно. Корпус защищен от ветра с трех сторон. По фасаду пустим три кирпичные вставки. 

- Одобряю ваше решение. 

И снова - скрип снега под копытами коня. 

Он думал, что все забыто и умерло. Умерло восемь лет назад, после памятной встречи в Мадриде. 

Мария... 

А вот - поди ж ты! - вспомнилось! 

Тоненькая девочка со стыдливым румянцем была невероятным образом похожа на ТУ, ДРУГУЮ... Разве что у прекрасной Мари румянец был совсем иным. Мари была смелой и дерзкой. 

Для мальчишки-семинариста - более чем опасное сочетание. 

Смелость, дерзость, ослепительная красота. 

Интересно, а теперь бы он поддался ее чарам? 

Или ему приятней думать о том, что некая красавица с бирюзовыми глазами только что улыбнулась ему и помахала рукой на прощание? 

- Анри, вы опять задумались? 

- Что, ваше преосвященство? 

- Я говорю, что вы опять слишком глубоко погрузились в свои мысли. 

- Я обдумываю тему вечерней проповеди... 

- Не поздновато ли для раздумий? - де Верней смеется добродушно, горяча своего коня. Преподобный отец настоятель еще молод. Примерно ровесник самому Анри. 

Тьфу, напасть! Не проговориться бы! Хорош бы был преподобный де Вильморен - сказать, что помнит события года 1610-го... 

- Я совсем выбрал было тему, но... теперь решил изменить. 

- На что? 

- Первое послание Коринфянам. Тринадцатая глава. 

Задумчивый кивок в ответ. 

- Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я - медь звенящая или кимвал звучащий... Вы любите кого-нибудь, Анри? 

- Да. Иисуса. 

- Вам довольно этого? 

- Вполне... 

- В таком случае, вы счастливый человек, Анри... 

«Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, - то я ничто».

Любовь к Богу была привычкой. Правилом. Не более. Анри давно потерял способность молиться горячо и долго, как то бывало раньше. 

Но сейчас ему почему-то хотелось воздать руки к небу и закричать во весь голос: «Слава тебе, Господь!».

Он не искал причины. 

Просто белый снег. Белая тонконогая лошадь. 

И стыдливый румянец на щеках. 

Просто что-то неземное было в этой девушке. Ангельское. 

То, до чего было грешно дотягиваться руками. 

- Я свободен, ваше преосвященство? 

- Да, Анри. Поезжайте готовиться. У вас очень трудная тема... Я помолюсь за то, чтобы Господь вложил в ваше сердце нужные слова... 

Автор: Теодор де Виллеру

отправлено: 30.11.2004 14:25

Обед, как и предрекала Мари-Камилла, оказался постным, но чрезвычайно вкусным. Теодор почти не ел, сидел напротив Анны-Женевьевы и наблюдал, как та ковыряет вилкой рыбу. Герцогиня весь день пребывала в некотором возбуждении, которое Теодор классифицировал как любовную лихорадку. Он уже не питал никаких иллюзий насчет происходящего – а всего-то меньше дня потребовалось! 

- Шевалье де Виллеру, вы слушаете меня? – донесся до него веселый голос Мари-Камиллы. Теодор поднял глаза на хозяйку замка.

- Прошу прощения, я задумался.

- Умение думать – похвальное умение для мужчины, - ехидно сказала Мари-Камилла. – Я спрашивала вас, шевалье, как вам обед?

- Благодарю вас, он великолепен. 

- Вы почти ничего не съели.

- Я сыт, благодарю вас.

- На вас можно экономить… Анна-Женевьева, дорогая моя, отчего твоя тарелка тоже почти полная?

- Мне, право, не хочется, - вымученно улыбнулась герцогиня. 

- Вы сговорились? – Мари-Камилла перевела взгляд с одной на другого. – Редкостное единодушие. 

Теодор и герцогиня переглянулись и одновременно покачали головами. Анна-Женевьева хихикнула и прикрыла ладошкой рот. 

На мессу в Санлис они отправились вдвоем. Герцогиня не пожелала, чтобы ее сопровождал еще кто-нибудь, кроме Теодора. Это желание одиночества Виллеру вполне мог понять, но не далее чем вчера герцогиня не единожды подверглась опасности. И если польстить себе (чего Теодор делать не желал), с разбойниками он еще худо-бедно справился бы, но вот в случае с рекой оказался бессилен. Тот факт, что разбойники охотились за Анри де Вильмореном, ничего не значит. Разве у сиятельной герцогини нет врагов? Так легко стать просто врагом имени.

Но, тем не менее, хозяйке Теодор подчинился. Мари-Камилла напутствовала их речью, в которой велела возвращаться поскорее и прихватить с собой аббата де Вильморена. У Теодора вновь создалось впечатление, что хозяйка замка неплохо знает Анри. Если верить аббату, свое место здесь он получил лишь несколько недель назад. Значит… Чем дальше, тем больше Виллеру хотелось начать разбираться в происходящем. И поскорее. Надо поручить своим людям, чтобы потихоньку расспросили прислугу.

Герцогиня была молчалива, ни следа дневной оживленности – она замкнулась в себе, лишь руки нервно сжимали поводья. Теодор понимал причину ее волнения, но ничем не мог ей помочь. 

Автор: Taja
отправлено: 02.12.2004 16:46

Церковь в Санлисе была старой. Ее начали строить в самом конце четырнадцатого века, закончили – в пятнадцатом. Анна-Женевьева любила этот старый собор, слишком большой для маленького городка. Впрочем, на воскресную службу сюда приезжали и приходили жители близлежащих деревушек. На первых скамьях, обитых бархатом, восседали местные дворяне и их гости из Парижа, выбравшиеся в ближнее предместье отдохнуть от суеты и грязи. Дальше в храм божий набивались торговцы в праздничных нарядах и их крикливые, дородные жены. И уж совсем у дверей были места, предназначенные для простого люда. Не беда: прекрасная акустика позволяла без помех слушать мессу и проповедь. Особенно, если у священника хороший голос. 

У аббата де Вильморена голос был отменный – ясный, звонкий и мелодичный. Как довольно быстро выяснилось, новый священник еще и прекрасно поет. Местные меломаны были в полном восторге: преподобный де Вильморен на второе же свое служение привез нового органиста, и церковный инструмент зазвучал так, как должно. Господин дю Мулен четко знал свое дело, и с органом общался, словно с живым существом. 

В тот вечер завсегдатаи первых скамеек слегка потеснились, чтобы принять в свой клан двух новичков – молодую девушку и ее спутника, неразговорчивого мужчину слегка старше тридцати лет, у которого была одна очень уж бросающаяся в глаза примета: изуродованная правая рука. Оба сели на первую скамью, рядом с почтенной четой Леви-Мирпуа. Леви-Мирпуа, претендовавшие на родство с самой Богородицей через род Леви, были довольно кичливы, и абы кого около себя не терпели. Впрочем, молодая принцесса к «абы кому» явно не принадлежала, да и ее верный страж – тоже. 

Анна-Женевьева открыла молитвенник и уткнулась в него. Виллеру догадался, что герцогиня не читает, а лишь делает вид, что внимательно изучает какой-то текст. 

Тем временем началось служение. 

Виллеру не мог не признать, что священническое облачение подходит к преподобному Вильморену ничуть не меньше, чем светский наряд. Это доказывали восхищенные взоры местных дам и их осторожное перешептывание. Маленькая герцогиня сидела, низко опустив голову, пальцы ее подрагивали. 

Полмессы она провела как во сне. Виллеру, который от всего сердца сопереживал ей, забыв даже про свои собственные терзания, тоже слушал еле-еле. 

Очнулась молодая женщина от голоса священника. 

- Сегодня я буду говорить о самом святом, самом светлом, самом чистом чувстве, которым одарил нас Господь. О любви…

Анна-Женевьева прикрыла глаза, щеки ее невольно раскраснелись. 

- Мы слишком часто употребляем это слово. И вкладываем в него совсем не тот смысл, который был заложен изначально. Любовь для нас - это и мимолетное, непрочное чувство, и интимные отношения между мужчиной и женщиной, и жертвенность, и принятие человека таким, как он есть, и прямота без особой деликатности. Люди разные, и любовь у них разная. Даже у одного человека в сердце уживаются самые непохожие разновидности любви. Вот тут-то нас и подстерегает опасность - если одно и то же слово значит так много, часто оно перестает вообще что-то значить. Так было всегда. Давайте все вместе посмотрим, что говорит о любви апостол Павел в первом послании коринфянам. Коринф был очень богатым торговым городом. Там существовало множество храмов, посвященных языческим богам. Жриц продажной любви было едва ли не больше, чем честных женщин. Процветало воровство и разбой. Вот каким людям Павел пытается объяснить, что такое истинная любовь, как ее отличить от многих подделок… 

Теодор видел, что преподобный Вильморен смотрит куда-то на дальние ряды, в темноту. И очень волнуется. Волнение доказывало, что говорить он будет искренне. 

- Вот что гласит Писание…, - Анри сделал паузу и начал немного с другой интонацией, мягким, глубоким голосом, выдерживая паузы так, словно читал бы по написанному. - Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви – то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею – нет мне в том никакой пользы… 

Голос на последних словах взметнулся вверх, к стрельчатым сводам собора, зазвенел. И снова плавно скользнул вниз. 

- Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мысли зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит…

Священник умолк на мгновение. В церкви установилась полная тишина. 

- Апостол Павел прямо говорит нам, что без любви всякое красноречие - просто шум, духовные познания - ничто, а благотворительность - бесполезное занятие. Он хотел, чтобы мы поняли: только высшая, Божественная любовь придает смысл любой любви человеческой. Любой. Любви родителей к детям. Любви супружеской. Любви материнской. Истинная любовь долготерпит. Она терпелива. Она не поддается на провокации, она не спешит ответить ударом на удар, она вообще не спешит с ударами. Терпения у истинной любви не занимать. Она и с презрением не спешит, нет в ее планах возмездия, желания ответить обидчику так, как он того заслуживает. Эта любовь не умеет злиться, она долго терпит и все время любит, любит даже тогда, когда это очень больно…

Священник еле заметно вздохнул. Правда, это мало кто заметил. 

- Истинная любовь не завидует. Господь через Павла говорит нам, что она не воспринимает чужие благословения, успехи или богатство с завистью. Любовь просто не может сказать: «Раз у меня нет того, чего мне хочется, то и у тебя этого не должно быть». Истинная любовь скажет так: «Я могу радоваться за тебя, даже если я никогда не достигну того, что достиг ты, не буду иметь того, что есть у тебя. Себе-то побольше я пожелать могу, но тебе поменьше - никак». Надеюсь, вы понимаете, о чем я? 

Они понимали. А потому священник продолжал. 

- То, что истинная любовь не завидует, сказано именно нам, каждому из нас. Если у нас есть истинная любовь, ни наша боль, ни любые другие наши чувства не будут поводом нехорошо относиться к тем, у кого сейчас дела обстоят лучше, чем у нас. Истинная любовь не бахвалится своими успехами, не напрашивается на внимание, не раздувается от гордости как кузнечный мех, не допустит даже намека на грубость и не предложит ничего недостойного. Она никогда не забывает о других… Следующее качество истинной любви, о котором говорит Павел, заключается в том, что если в сердце живет такая любовь, в нем нет места раздражению или язвительности. Иначе говоря, вспыльчивость не есть признак настоящей любви. Такая любовь не может быть обидчивой или раздражительной, ищет в людях добро, а не зло, а там, где добра не находит, оплакивает зло и старается его исправить, вместо того чтобы осуждать. Как уверяет апостол Павел, именно любовь покрывает множество грехов, ища и находя для них извинения. Понимает все и разделяет все – сочувствием. Любовь любит во всем находить добро, она в него верит, везде ищет, приветствует строгость к себе и снисхождение к другим. 

Люди слушали, по-прежнему затаив дыхание.

- Как холодно и страшно становится при мысли, что мы так легко отпадаем от любви! Кто из нас не раздражается, кто не превозносится, не ищет своего, не мыслит зла? Все это – наши человеческие слабости, и любви в них нет! Будем же молиться всеми силами нашей души, чтобы Господь не дал погаснуть в нас этой искре, чтобы Он, Который сам есть любовь, научил бы нас любить так, чтобы любовь наполняла нашу жизнь своим светом, и, никогда не омрачаясь, светила бы нам до конца наших дней, указывая путь к небу. Каждый уголок земли, освещенный вечным солнцем становится прекрасным. Так и широкая беспредельная любовь ко всем и ко всему должна освещать, возвышать и согревать каждое наше дело. И все, что нам кажется ничтожным, скучным и отталкивающим, получит другую окраску и другое значение. Устоит ли твоя любовь против мелких, ежедневных раздражений? Устоишь ли ты, видя себя непонятым, несправедливо осужденным? Устоишь ли, не получая ответа, встречая одно молчаливое нерасположение? Устоишь ли в полном одиночестве, отвергнутый всеми? Если и тогда твоя любовь не умрет, то действительно достойна она хвалебной песни апостола Павла… Возрастать в любви силой невозможно. Сила, напротив, убивает любовь. Любовь, так же, как и вдохновение, не может быть вызвана нами самими; она приходит извне, свыше. Но будем помнить, что если нам еще недоступен путь любви, то открыт путь послушания Богу, и этим часто достигается любовь. Если в нас нет теплого чувства, не будем ждать, когда оно придет. Начнем и без него делать то, на что бы двинула нас любовь. И делами любви смягчится и согреется наше холодное сердце. Услуга часто рождает участие, которое переходит в сердечную привязанность… Привязанность может переродиться в любовь. Давайте молить Господа нашего о том, чтобы Он даровал нам мудрость понимать, что есть любовь, и силу, чтобы беречь ее и преумножать… 

И Анри, подавая прихожанам пример, первым смиренно склонил голову. Проповедь, уместившаяся в четверть часа, была закончена. Молодому священнику она далась явно нелегко: он побледнел от волнения, на его лбу выступили капельки пота. 

Автор: Теодор де Виллеру

отправлено: 03.12.2004 04:05

Теодор закрыл глаза.

Под веками гасли огоньки свечей. Голос аббата Вильморена звучал, словно колокола – все, от огромных церковных до маленьких серебряных, чей звон настолько тонок, что надо слушать его в полной тишине: иначе он разобьется об иные звуки. Священник говорил, а паства затаила дыхание, ловя глубинный смысл его слов, то дуновение, от которого колышется пламя свечей, дуновение, не имеющее ничего общего со сквозняками. Эта проповедь шла из глубины души, а такие проповеди всегда находят дорогу к другим душам. Паства почти перестала дышать, Анри говорил в полной тишине. 

Теодор не был поэтом, но он любил Бога. И он мог понять, насколько искренне Анри говорит о любви.

Голос аббата Вильморена говорил лучше его слов: то взлетая под купол собора, то падая до шепота, он рассказывал о том, что произносящий все эти слова вынул из сердца, что сам он не раз ходил теми путями, о которых повествует, и продолжает идти, et in saecula saeculorum… 

- Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине, все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит…

- Любовь никогда не перестает, - сказал Теодор беззвучно.

Рядом шевельнулась герцогиня де Лонгвиль, но Виллеру не открыл глаза. Так, в темноте, ему было легче слушать. В лицо самому себе лучше смотреть с закрытыми глазами. 

...Итак, Господи, Ты видишь меня, вот я пред Тобою – но я не задаю никаких вопросов и не прошу никаких ответов. Я не буду спрашивать тебя: «Отчего она не полюбит меня?» - это слишком глупо, спрашивать такое. Но я знаю, что всегда буду стоять на страже ее, ее ангел со шпагой и печальными глазами, буду стоять даже, если полюблю другую или она полюбит кого-то еще. Мы можем идти разными путями, но я всегда буду стоять у нее за плечом, потому что, как говорил апостол Павел, любовь никогда не перестает. Ее остается лишь принимать – и благодарить Бога за этот величайший дар, ниспосланный свыше. «Ты очень любишь нас, Господи: ты делаешь нам такие дорогие подарки…».

Он перестал слушать слова и слушал смысл. Смысл он знал и раньше: не о том ли они с Анной-Женевьевой говорили сегодня по дороге из аббатства? 

«Любовь, ваше высочество. Смысл моей жизни – в любви».

«А моей?» - спросила рука герцогини, случайно прикоснувшись к его рукаву.

«И вашей», - ответил Теодор, открывая глаза.

Свечи все еще горели, аббат только что закончил говорить, но слова его еще звучали; Теодор посмотрел на Анну-Женевьеву – в глазах ее стояли слезы. Маленькую герцогиню глубоко тронула искренняя проповедь аббата; любовь, о которой он говорил, светилась в ее глазах. Но отчего-то Теодора это совсем не задевало, как было утром. Всего день потребовался, чтобы понять: незачем вставать на пути любви, особенно если любишь сам. Проповедь довершила дело: боль отхлынула, оставив вместо себя кучку пепла. Но Теодор знал, что поутру из этого пепла возродится феникс мудрости. 

Виллеру был глубоко благодарен Анри за его слова. Он помог герцогине встать, когда паства начала расходиться; они пошли к выходу, а за спиной их одна за другой гасли свечи.

Мир оглушил Теодора своей реальностью; выйдя из собора, шевалье несколько мгновений стоял, привыкая к холодному воздуху, оглушительно-черному небу, спокойному свету фонарей у церкви. Мимо прошли Леви-Мирпуа, такие обыденные, что мистическое ощущение нереальности происходящего покинуло Теодора окончательно.

- Он так замечательно говорил, верно? – сказала герцогиня.

- Да, мне очень понравилась проповедь.

- Успех проповеди зависит от проповедника. 

- Я не буду спорить с очевидным, мадам, - устало сказал Виллеру.

Яркие пятна на щеках герцогини свидетельствовали, что мыслями она была где-то далеко, и ответов Теодора почти не слышала, скорее, разговаривала сама с собой вслух. Шевалье подвел лошадей, но герцогиня не спешила садиться верхом. Они договорились, что подождут аббата у входа в церковь, дабы вместе ехать в Жируар.

Вильморен появился через четверть часа, позвякивая ключами и шпорами. На нем вновь было светское платье, но на мир он смотрел глазами священника. Теодора настолько восхитило это сочетание, что он безропотно уступил Анри возможность усадить на лошадь отчаянно нервничающую герцогиню.

Теодор хотел выразить Анри свою благодарность за проповедь, но не смог подыскать подходящие слова; ему сложно было выразить, насколько сегодняшний визит в церковь ему помог. Да и не хотел он говорить при герцогине, слишком много личного она могла бы услышать в его словах или интонациях. Зато Анна-Женевьева рассыпалась в неловких, но искренних фразах, выражая свое восхищение. Вильморен улыбался несколько смущенно.

Впрочем, вечерняя дорога не способствовала длительным разговорам: всадники торопили коней, стремясь побыстрее оказаться в теплом доме.

Их ожидал ужин и Мари-Камилла, которая принялась расспрашивать герцогиню о визите в церковь; Анна-Женевьева с таким жаром расхваливала аббата, что даже слепой понял бы, в чем тут дело. Слепой Мари-Камилла не была, и ее усмешка говорила сама за себя.

- Значит, вы не разучились красиво говорить, Анри? Что ж, я всегда в вас верила. 

- Герцогиня наговорила столько комплиментов, право, я смущен! – но смущенным Вильморен не выглядел, скорее, довольным. 

Анна-Женевьева мило порозовела, чем явно позабавила Мари-Камиллу. Эта женщина получала от происходящего удовольствие. Теодор подумывал о том, чтобы перейти в ее лагерь. Проблема была одна: спокойствие герцогини де Лонгвиль не являлось работой для Мари-Камиллы, а вот с ним было по-иному. В том, что он расширил для себя рамки своей работы, никто, кроме самого Теодора, виноват не был. «Вот и терпи», - безжалостно сказал внутренний голос.

После ужина все перебрались в гостиную, где герцогиня и Анри возобновили спор о литературе. Виллеру уже не имел сил, чтобы прислушиваться к их разговору и, уж тем более, участвовать в нем. Воспользовавшись удобным моментом, он тихо извинился и покинул комнату, провожаемый задумчивым взглядом Мари-Камиллы. 

Уже засыпая, Теодор с сожалением подумал, что возможность поблагодарить аббата за проповедь так и не представилась. 

